В семнадцать лет отца забрал из гимназии, торговать на семейной фабрике. Через год Фридрих Энгельс опубликовал «Письма из Вупперталя», открытую атаку на пиетизм и религиозный фанатизм собственной семьи 12.
Родился 28 ноября 1820 года в Бармене, Пруссия, сейчас это район Вупперталя. Отец, Фридрих Энгельс-старший, владел текстильной фабрикой и был убеждённым пиетистом, сторонником строгого протестантского благочестия. Мать, Элизабет ван Хаар, дочь филолога и ректора гимназии, привила сыну любовь к литературе. В семье было девять детей 14. До четырнадцати лет учился в городской школе, потом гимназия в Эльберфельде. После отцовского решения три года коммерческой практики в Бремене и параллельно первые статьи для газет 2.
Осенью 1841 года прибыл в Берлин на годичную военную службу. В свободное время слушал лекции по философии в университете, сблизился с кружком младогегельянцев, увлёкся Гегелем и Фейербахом. Первые атеистические брошюры, критика Шеллинга 2. За военную выправку и хладнокровие друзья прозвали его «Генерал» 5.
В ноябре 1842 года зашёл в редакцию «Рейнской газеты» в Кёльне, там сидел Карл Маркс. Встреча вышла холодной: Маркс счёл его политическим оппонентом. Вторая, в Париже летом 1844 года, длилась десять дней, и оказалось, что взгляды совпадают полностью. Так началась дружба, которая продлилась до смерти Маркса в 1883 году 35.
В 1845 году вышло «Положение рабочего класса в Англии», подробный анализ быта рабочих после промышленной революции. В 1848-м «Манифест Коммунистической партии» в соавторстве с Марксом. Именно Энгельс при реорганизации «Союза справедливых» в «Союз коммунистов» утвердил лозунг «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!», заменив прежнее «Все люди, братья!». В 1849 году сам с оружием в руках участвовал в сражениях против Пруссии 34.
Будучи совладельцем отцовской фабрики в Манчестере, десятилетиями содержал семью Маркса. Без этих денег «Капитал», вероятно, не был бы написан. После смерти друга расшифровывал черновики и издал второй том «Капитала» в 1885 году, третий в 1894-м. Параллельно собственные работы: «Анти-Дюринг» (1878), самое цельное изложение принципов научного социализма, «Происхождение семьи, частной собственности и государства» (1884), незаконченная «Диалектика природы» 46.
Личная жизнь: два гражданских союза с ирландскими фабричными работницами, сёстрами Мэри и Лиззи Бёрнс. Отвергая буржуазный институт брака, Энгельс оформлял отношения официально лишь за часы до смерти каждой: с Мэри в 1863 году, с Лиззи в 1878-м. Обе просьбы по религиозным чувствам жён. Детей не было 15.
Писал и говорил на восьми языках, включая русский, ирландский и польский. Любил поэзию, в том числе Пушкина, охоту на лис и вино «Шато Марго» урожая 1848 года. Устраивал в Лондоне воскресные вечеринки для левой интеллигенции, никто не уходил раньше двух-трёх ночи. Главной добродетелью называл весёлый характер, девизом: «относиться ко всему легко» 5.
Поддерживал переписку с русскими революционерами, Плехановым, Засулич, Лавровым, Лопатиным, хотя критиковал их народнические иллюзии. Написал статью «Russian Progress in Central Asia» о продвижении России в Средней Азии 56.
В 1894 году у него обнаружили рак пищевода. Умер 5 августа 1895 года в Лондоне. По завещанию тело кремировали, прах развеяли в море у мыса Бичи-Хед в Истборне 6.
Памятник Марксу и Энгельсу в Дубовом парке Бишкека (ул. Абдумомунова, 205) поставлен в советское время на месте прежнего памятника Сталину. Две фигуры стоят рядом, словно ведут беседу 7.