В ноябре 1917 года большевики обстреливали Кремль. Первый нарком просвещения подал в отставку, написав, что бессилен остановить этот ужас. Отставку не приняли 45.
Анатолий Луначарский родился 23 ноября 1875 года в Полтаве, в семье с запутанной родословной. Биологический отец, действительный статский советник Александр Антонов, и мать Александра Ростовцева не были в браке. Мальчика усыновил отчим Василий Луначарский, сам внебрачный сын полтавского помещика Фёдора Чарнолусского. Фамилия «Луначарский» возникла как перестановка слогов от «Чарнолусский». Семья была неладной: родители ссорились, Анатолий оставался на второй год в гимназии 124.
В Первой мужской гимназии в Киеве увлёкся марксизмом в четырнадцать лет. С 1892 года вёл пропаганду среди рабочих железнодорожных мастерских. При выпуске в 1895 году ему поставили четвёрку за поведение, дорога в российские университеты закрылась. Уехал в Цюрих, где слушал философа Рихарда Авенариуса и познакомился с Плехановым и Засулич 23.
Вернувшись в Россию, прошёл через тюрьмы и ссылки. В Лукьяновской тюрьме сдружился с Урицким. За границей близко сошёлся с Лениным и Богдановым. Вместе с Богдановым организовал партийные школы для рабочих на Капри и в Болонье. Ленин ценил его, но в «Материализме и эмпириокритицизме» разгромил его философские идеи. Луначарский пытался соединить марксизм с религией, называл это «богостроительством»: социализм как вера без сверхъестественного Бога, где божество заменяет коллективный труд и наука 34.
Возглавив Наркомат просвещения в 1917 году, запустил ликвидацию безграмотности. К концу двадцатых около десяти миллионов человек научились читать и писать 4. Создавал единую трудовую школу, отстоял сохранение императорских театров, добился переиздания русских классиков 45. Лично заступался за тех, кого режим мог уничтожить. Спас от расстрела Бунина, организовал для больного Блока поездку за границу, помог Прокофьеву уехать, выбил академический паёк Шостаковичу 56.
Ленин говорил о нём: «Люблю этого человека, в нём есть французский блеск и легкомыслие». Знал пять языков, работал по двадцать часов в сутки, страстно любил музыку. Не имея музыкального образования, запоминал всё, что слышал 56.
Писал пьесы, переосмысляя мировые сюжеты: «Фауст и город» (1918), «Оливер Кромвель» (1920), «Освобождённый Дон-Кихот» (1922), «Фома Кампанелла» (1922). Критические работы «История западноевропейской литературы» и «Литературные силуэты» до сих пор читаются как образцы жанра. Выступил соавтором сценариев к немым фильмам «Медвежья свадьба» (1925) и «Саламандра» (1928). В последней снялся камео, в роли самого себя 7.
Был сторонником латинизации русского алфавита. В 1929 году создал комиссию по этому вопросу. Латинизацию решили начинать с языков национальных меньшинств, реформа затронула и Среднюю Азию 48.
С Кыргызстаном связан одним известным эпизодом. Незадолго до отъезда послом в Испанию встретил у Большого театра молодого кыргызского писателя Узакбая Абдукаимова, в светло-сером костюме, без шляпы, с кавказской тростью. Выслушал его рассказ на русском и сказал: «Но вы не бросайте писать! Из вас выйдет толк» 8.
Осенью 1929 года покинул пост наркома. Фактически это была «почётная ссылка»: отказался участвовать в сталинской культурной революции. Через год стал академиком, работал директором Института литературы и языка. В 1932 году в Берлине ему удалили правый глаз 23. Осенью 1933 года назначен послом в Испанию, но до Мадрида не добрался. Умер 26 декабря 1933 года от стенокардии в Ментоне, на Лазурном берегу. Урна с прахом в Кремлёвской стене 36.
Сын от первого брака, тоже Анатолий, стал журналистом и писателем, ушёл на фронт добровольцем и погиб в 1943 году под Новороссийском 2.