Последний из семнадцати детей, восемь не пережили младенчество. Дмитрий Менделеев родился в Тобольске в 1834 году. Отец, Иван Павлович, директор гимназии, ослеп в год рождения Дмитрия и ушёл на пенсию; фамилию получил прозвищем в семинарии, настоящая была Соколов 12. Мать, Мария Дмитриевна, из рода сибирских купцов Корнильевых, взяла на себя стекольную фабрику брата, чтобы прокормить детей. К 1847 году отец умер 12.
В Тобольской гимназии одним из учителей был Пётр Ершов, автор «Конька-Горбунка» 1. После гимназии мать повезла сына в Москву, в университет не взяли из-за бюрократических ограничений. Переехали в Петербург; в 1850 году Менделеев поступил на физико-математический факультет Главного педагогического института. Вскоре после зачисления мать умерла 12.
В институте увлёкся химией и минералогией, написал диссертацию об изоморфизме под руководством профессора Воскресенского. Окончил с золотой медалью в 1855 году. Из-за здоровья и Крымской войны работал учителем сначала в Симферополе, потом в Ришельевском лицее в Одессе 12.
К 1860 году открыл критическую температуру кипения, точку, при которой жидкость мгновенно переходит в пар и выше которой не может существовать в жидком состоянии 3. Через девять лет сформулировал периодический закон: свойства элементов зависят от атомного веса периодически. Оставил в таблице пустые клетки и предсказал свойства ещё не открытых элементов, галлия, скандия, германия. Когда их обнаружили, это подтвердило закон 34.
Знаменитый миф о том, что таблица приснилась ему во сне, результат его собственной шутки в разговоре с геологом Иностранцевым. На деле Менделеев работал над системой элементов около двадцати пяти лет и раздражался, когда люди думали, что открытие далось в один момент 5.
К 1874 году вывел уравнение состояния идеального газа, объединив законы Бойля-Мариотта, Гей-Люссака и Авогадро, сегодня это уравнение Клапейрона, Менделеева 34. Докторскую защитил по теме «О соединении спирта с водою», изучал физико-химические свойства водно-спиртовых смесей; водку, вопреки мифу, не изобретал 34.
«Основы химии» (1868–1871), первый учебник, где неорганическая химия изложена как система на основе периодического закона; переведён на основные европейские языки 3. «Толковый тариф» (1891), обоснование таможенного протекционизма, экономическая энциклопедия тогдашней России 4. Последний крупный труд, «К познанию России» (1906): демография империи, прогноз роста населения, вычисление географического центра страны 34.
Первым предложил дробную перегонку нефти, транспортировку по трубам и в нефтеналивных судах. Ему же принадлежит идея подземной газификации угля (1888). Говорил: «Сжигать нефть, всё равно что топить печь ассигнациями» 3.
Когда денег не было, освоил переплётное и картонажное дело, клеил папки, рамки, мастерил чемоданы. Приказчики в Гостином дворе называли его «мастером чемоданных дел». Много курил, сам скручивал папиросы из дорогого табака. Увлекался фотографией, собирал репродукции, играл в шахматы 5.
Чтобы доказать, что учёные не кабинетные теоретики, в одиночку поднялся на воздушном шаре наблюдать солнечное затмение и починил заклинивший клапан прямо в полёте 5. Тайно вносил двойную плату за гимназию, за своего сына и за ученика из бедной семьи, строго прося хранить это в секрете. Устраивал за свой счёт новогодние ёлки детям сторожей Палаты мер и весов 5.
С 1893 года управляющий Главной палатой мер и весов 2. Январь 1907 года: долго ждал нового министра торговли на морозе у входа в Палату, простудился; врач обнаружил воспаление лёгких. Умер 20 января (2 февраля) 1907 года. На похоронах около десяти тысяч человек; студенты несли гроб на руках, а над процессией большую доску с периодической таблицей. Похоронен на Литераторских мостках Волковского кладбища 6.
Был женат дважды. Дочь от второго брака Любовь стала женой Александра Блока. Сын Василий спроектировал первый российский танк 6. Германия, 1859–1861 годы: у Менделеева родилась внебрачная дочь от актрисы Агнессы Войтманн, он обеспечивал её до замужества. Прямая линия потомков прервалась к началу XXI века 67.
На северном склоне пика Менделеевец в Кыргызстане есть ледник его имени 8.